草原·牧人·姑娘

香格里拉草原的初夏并不是最美的季节，但一眼望去已是满目翠绿，牛、羊、马、甚至黑乎乎的小猪崽，都自由自在地在原野上散步、奔跑。格桑花，一簇簇，三五成群的，黄黄的花瓣在绿草的映衬下，显得格外夺目，有温暖的阳光和滋润的雨露，它们肆意地开放着，美丽而不娇艳，柔嫩而不失挺拔。不记得听谁说过，格桑在藏语里是幸福的意思，所以格桑花也叫幸福花，这种生长在高原上的幸福花儿，伴随着季节的变换，颜色也会变化多彩。我不知道秋天的格桑花该是怎样的容颜？我还想，冬日里它还盛开吗？

眼前的香格里拉草原并非我想象中的样子，它既没有像内蒙科尔沁大草原那么一望无际，也没有像青海金银滩草原那样有着美丽的传说，确切地说，它只是山麓间一片或大或小的草甸子。然而，当我蹲下身来，目光从某一簇格桑花出发向远方延伸时，却看到了草原的广袤，同时也闻到了草原的芳香，甚至听到了草原的声音。我突然想，眼前这片无名的草甸，也应该有故事的，不一定美丽，但一定感人。我坚定自己的想法，尽管我无法知道这些故事究竟藏在何处？但我坚信它的存在，或许就在不远处、就在我的周围、甚至就在我的身边。

当我无意间用手抚摸到身边一棵不起眼的小草时，竟感到了生命的萌动。我一个激灵，立即变得迷惘和伤感起来。眼前的小草是如此青春、如此娇嫩，它是什么时候来到这个世界上的？它会不会过早地被牛羊吞食？诚然，在如此广袤的草原上，有无数棵这样的小草，而这一刻，我却只关注了身边这一棵。我顿然意识到，这一路走来，被我漠视了多少东西？我与多少知音失之交臂？当我重新面对这片被英国作家詹姆斯·希尔顿描绘成“心中日月”的世外桃源时，不仅让我产生了对大自然的虔诚膜拜，更让我有了对这里一草一木的深深眷恋。

我在草原上行走，柔软的草甸吻着我那双不起眼的软底鞋，留下一串湿漉漉的脚印。我在想，为什么这双软底鞋会踩出如此湿漉漉的脚印呢？当我抬头仰望蓝天，看到几乎能触手可及的白云时，终于明白了什么。难道是因为我捎上这双鞋走过川西的藏区、爬过青藏高原的缘故吗？如果是，那么今天我带着它一起来到滇西北的香格里拉，怎能不让这片飘溢着酥油茶芳香的草原感动呢？一双普通的软底鞋连续三年几乎走全了（除甘肃以外）藏民聚居的省份，我不知道这算是一种缘分还是一种执著？尽管我不知道此时此刻香格里拉草原上的小草是怎么想的，但我确信，它们对这双软底鞋是亲密的，至少是友善的。当然也可以这么说，这双鞋对藏区的草原和土地是有深厚感情的。

高原上的天气变化无常，不一会儿就下起了小雨。透过雨帘，我看到不远处有一间十分简陋的小木屋，低矮、破旧，宛如大海里的一叶孤舟。我不知道这是不是曲次拉姆（藏族导游）说起过的牧人居住的地方？正想着，小木屋里钻出一位戴毡帽的男子，中等个儿，略显驼背，手里拿一块木板。我想，会不会是防我这个陌生人的？我连忙向他挥挥手表示友好，可他不懂我的意思，茫然站在那里望着我。我斗胆走过去，看清了他那张刻满皱纹的脸。我说，扎西德勒！他朝我笑笑，嘴里说了几句让我无法听懂的藏话，便转身用木板去盖他的房顶了。

很快，雨停了，太阳也出来了。顺着一道坚细的银光，我看到牧人手腕上的银镯子。那是财富的象征，还是生命的护符？我不知道。但我不认为这仅仅是一件美丽的饰品。牧人站在小木屋前朝我微笑，而我有点不知所措。虽然我离他很近，也渴望与他说话，但我无法与他交流，更无法进入他的内心世界。

我望着他，如同凝视一尊雕像，开始了我的想象。

牧人看上去四十来岁，应该是一个结了婚的人。在此之前，我对藏民的婚姻产生过浓厚的兴趣，曾问过曲次拉姆。她告诉我，在藏区，仍有不少一夫多妻或一妻多夫的家庭，但在香格里拉，人与人、人与自然、人与神都相处得非常融洽、和谐，即便是一夫多妻或一妻多夫，他们的夫妻生活并不是我们常人所想象的，或像苏童的小说《妻妾成群》里描写的那样。比如说，某个家庭是一妻三夫，那么妻子是当家人，她身边只留一位在家操持家务的丈夫，其余两位，或安排去草原放牧，或让其外出打工挣钱，一年之内是不能回家的，待到来年才能回家重新听从妻子的安排，去还是留？因此，家里始终只有一位丈夫。而出生的孩子，不管与哪位丈夫所生，他们只对其中一位叫“爸爸”，而其余两位都被称为“叔叔”。

牧人不知什么时候走远了，我只能望见他的背影。在潮湿的大地和明澈的天空之间，他如一朵云彩在肥壮的牦牛群里飘来飘去，手腕上的银镯子依然发着坚细的亮光。我多么想知道，关于他的一切：他有孩子吗？他的孩子叫他叔叔还是叫他爸爸？在这个对于我们看来宁静而美丽的草原上，他是怎样度过孤独的春夏秋冬？在这一年的365天里，他有爱的需要吗？还有……我简直无法想象下去了。

一片乌云飘来，遮住了太阳，雨又开始下了，我的眼前一片模糊。我仿佛看到这位牧人牵着藏獒，吆喝着牛羊和马群，终于在一个风雪之夜走在回家的路上。我催促着他，快点！快点！温暖的家就在眼前了。看那，火塘里跳跃的火焰已经在为你燃烧；听那，打酥油茶的搅拌声也开始为你歌唱；还有，青稞酒的浓香也已经飘溢出来迎候你的归来。

有人喊“潘扎西”，我回头一看，曲次拉姆在招呼我，大概是车队又要出发了。站在公路边的曲次拉姆，脸上洋溢着高原红的灿烂。她站立的位置正处在我的上方，光影里，显得十分妩媚而又修长，一阵山风吹来，拂起她肩头多彩的披巾，宛如一位刚下凡的仙女。望着她苗条的身影，让我想起了初次见面时她的自我介绍，她说藏族人以胖为美，像她这等模样，属于标准的丑女。我不知道她是调侃自己，还是在客人面前一种不自信的表现？不过，从后来的谈吐看，她是一位性格开朗的卓玛（对藏族女性的昵称），想必是我多虑了。此时，我渴望而不自信地想，我走不进那位牧人的内心，能否贴近眼前这位卓玛的心灵呢？我有好多话想问，她结婚了吗？有几个孩子？有几位老公？或是丈夫的第几任妻子？她那一口流利的普通话是从哪学的？一个大山里的藏族姑娘是怎么当上导游的（而且是一位主要接待境外旅游团队的导游）？此刻，内心的我似乎成了一个贪婪的偷猎者。

那天晚上，当我俩并肩坐在香格里拉县郊一户藏民家做客的时候，在酥油茶、青稞酒和烤乳牛的浓香中，在欢快的歌舞声和“亚西！亚西！亚亚西！”（藏语“真棒、真棒、太棒了”）的呼喊跺脚声中，我们开始了最为深入的交谈，确切地说，是我开始了冒昧的提问。

她的故事令我惊讶，不，是震撼！

曲次拉姆今年26岁，未婚，她的藏名翻译成汉语就是“草原的女儿”的意思。她的恋人在贵阳，一位做房地产生意的汉人，是她在云南大学导游专业学习期间认识的。两人的感情很好，完全到了谈婚论嫁的时候。她告诉我，很多藏族女孩13岁就结婚生子了。如果凭此推算的话，曲次拉姆这个年纪可以做外婆了。但他俩的爱情依然在婚姻的门口徘徊，是什么阻碍了这对恋人的进入？是不同的习俗，还是父母的不允？是经济的原因，还是社会的问题？我猜不出。曲次拉姆告诉我，其实没别的原因，只是她对对方有个要求，而这个要求对她来说是必须的也是合情合理的。她告诉男友，只能在香格里拉成家立业，其它什么地方她都会不去。这也就意味着，她的婚姻必须以牺牲恋人原有的事业为代价，否则，即便结婚也只能天各一方。

这时，我看到曲次拉姆说话时的眼神有点迷惘，但我听到她说话的声音依然那么坚定。是什么促使她不顾爱情之舟的倾覆而坚守香格里拉呢？香格里拉虽然美丽，但毕竟不富裕。我端起酒杯，呷了一口浓烈的青稞酒，用小人的鼠光望着她，问道，以你的自身条件，完全可以在外面更大的天地闯一翻事业，况且你有一个有实力的后盾，或许走出香格里拉能赚更多的钱，为何要死守香格里拉呢？她的回答简单而朴实，令我失望，也让我感动。她说，她喜欢钱，但不喜欢太多的钱，外面的世界对她没有多少诱惑，她喜欢香格里拉这片土地，也丢不下两双生她养她的父母。

曲次拉姆老家有五个兄弟姐妹，她排行老四。两岁那年，作为童养媳的她被另一户只有一个男孩的家庭收养。半年后，那位比她大五岁的准丈夫因病去世，于是她成了这户人家惟一的孩子。当然，那时她还小，所有的事情都是在她懂事后，养父母亲口告诉她的。（我一个心颤，透过酥油灯跳动的烛光，看到曲次拉姆盈盈的泪花，此时，我感觉自己的眼睛也被什么东西打湿了。）曲次拉姆的养父母虽然没文化，但在一所学校做校工的养父还是把她送到了学校读书。在当地，像她这种做童养媳的孩子一般是不会送去学校念书的。从小学读到初中，又从初中读到了中专，最后又自修上了大学，她遇上了一对善良开明的夫妻，这是她不幸中的幸运。我问曲次拉姆，在藏区，能改变人生命运的途径有哪些？她想了想说，恐怕惟有读书了。我不知道这是不是惟一的答案，但我从曲次拉姆的人生轨迹中真切地看到了知识的力量。也许正是这些成长经历，让她丢不下两边的父母，离不开香格里拉。

香格里拉草原上的故事还是许多，当我们用真诚的心灵去贴近的时候，它们就会像格桑花那样向你绽放，你不但能看到它的颜色，而且能闻到它的芳香，更能听到它的心音，这就是香格里拉的博大和神奇，这就是香格里拉的魅力所在！

附记：

这篇文章的第一个读者是文中提及的藏族姑娘曲次拉姆。那天，我把文章发到她的邮箱，希望她提点意见、捉点错误。五天后，她回了信，没提任何意见，反而说了不少好话。

信中，她用平静的文字告诉我：六月的格桑花是美丽的，它是纯洁的友谊和爱情的象征，也是幸福之花。我在格桑花盛开的季节恋爱了。我小心翼翼的呵护着我的格桑花，可不幸的是，又是这个格桑花盛开的季节我的爱情高原反应了。

她的文字令我震惊。难道就在我离开香格里拉不久，或是在我写文章的那几天里，她的那朵格桑花凋零了？那一刻，我在平静的文字背后仿佛看到了她顺着脸颊流到嘴角的眼泪。不过，她在信尾说：毕竟爱情不是我生命的全部，生活还要继续。明年格桑花还是要开的。请为我祝福吧！

我不知说什么是好？惟有默默祝福她，曲次拉姆！