|
海口春夜。春风扑面。我们在一个大排档里聚餐。啤酒刚打开,一个清秀的小姑娘就迎上来。她剪着短发,别着一枚淡红的发卡,手里拿着一份歌单怯生生地问道:“叔叔,你们点歌吗?”我愣了一下:“一首歌多少钱?”“十元。”我见她很诚心,就翻开了套着塑料薄膜的歌单。一边翻,一边问她:“你什么地方来的?”“安徽。”“安徽什么地方?”“凤阳”。 “这么巧啊!我在你们那个地区住了十年!”朋友们听我一说,就嚷开了:“那我们多点几个歌!”《小芳》《甜蜜蜜》《路边的野花不要采》《走进新时代》,随着她推来一只小小的电动喇叭箱,弹着电吉他,悦耳的歌声越来越响。 后来另一个女孩唱歌,凤阳女坐在我们这一桌,我了解到她是初中毕业生,17岁,父母亲现都在海口,一个在建筑工地上班,一个在当服务员。全家原来在农村的一年收入只有一万多元钱,而她哥哥今年高中要毕业了,得为他进大学准备点钱。 我离开凤阳快30年了,想不到此刻在天涯海角遇到了以卖唱谋生的凤阳女!我的心飞得很远。1978年在全国带头实行土地“大包干”的凤阳人,风光一番以后今天怎么样了?当年小岗村18个村民摁下手印的“土地承包合同”还陈列在中国革命博物馆里,新时期农村改革的发源地不断遇到了新的难题。 我插队务农的年头,一个劳动日的报酬只有8分钱。四面透风的土墙上刷满了标语,屋顶上的稻草像要塌了。土公路上的汽车逢雨即停。一年年的水库工程没见过引来半滴水,农民不敢有太多的奢望。 成名后的小岗村花生大丰收,竖起了牌楼,成了旅游景点。我去采访过几次。村官们已经在许多开发区取过经,开始有了第一位外出打工者、个体工商户,有了反季蔬菜、柿桑间种林,与香港企业合作的“一次性机压成型生产线”,后来又有了专门的网络信息库。当时买一双皮凉鞋,要抵150公斤稻谷啊!粮食那些年的价格也太低了。 外出打工的队伍越来越长,毕竟是厚厚的城墙挡不住的。小姑娘一定会知道:家乡新的希望已经在和葡萄、蘑菇一起培植。今夜,她脚下的路实在太长,我对着她自信的背影大声问道:“你真的喜欢唱歌吗?”“喜欢。”我们一起喊了声:“愿你越唱越好!”……
|